blijkt
een goede vingeroefening. De trektocht door de wildernis in
het noorden van het land staat pas later op de agenda, maar
dat we in Bangkok eveneens te maken hebben met een
jungle is duidelijk. De eerste impressies van deze zinderende
metropool van twaalf miljoen inwoners zijn bijna overwel-
digend. Drukke markten, een nooit eindigende en meestal
stilstaande verkeersstroom, talrijke eettentjes aan de weg en
meer grootstedelijke hectiek. Maar wie goed kijkt en ruikt,
wordt meteen gecharmeerd door een broeierig stadsleven
waarin traditie en moderniteit in één oogopslag te vangen
zijn. Bangkok, urban jungle en wereldstad.
De Thaise hoofdstad ligt langs de levensader Chao Phraya.
Aan de oevers van die rivier ontstond in 1782 de stad. Daar
vind je dan ook het meest traditionele Bangkok. Elke verken-
ning begint met een boottocht over de brede stroom en de
khlongs, een wirwar van kanalen en grachten waarlangs de
oude stadswijken groeiden. Bij de kade van het ‘River Center’
meren de veerboten aan die elke morgen duizenden inwoners
van de overkant naar de kantorenflats in het centrum bren-
gen. Tientallen Vespa-bestuurders staan met warmgedraaide
motor klaar om de passagiers tegen betaling en in de kortst
mogelijke tijd (en liefst ook levend) door het chaotische ver-
keer naar hun werk te loodsen. Ook de long-tail boot (een
soort privé-taxi) die we charteren, maakt er haastwerk van.
De bestuurders weten dat hun klanten vaak het water kiezen
om de files in de stad te omzeilen en dan is tijd ook in
Bangkok geld. We verlaten de rivier gauw voor een zijkanaal
en dobberen rustig door een wereld die enkele versnellingen
trager draait. We kijken uit op huisjes waarvan de voorzijde
aan de waterkant ligt en de achterzijde aan de straatkant.
Hier wordt aan en op het water geleefd en gewerkt.
Waterplanten worden als veevoer gekweekt, de antiekrestau-
rateur vervoert zijn kast per boot, de kruidenier en de slager
bieden hun waar aan de voorbijpeddelende wijkbewoners
aan. Enkele schuiten vertrekken met dampende kookpotten
naar de drijvende markt, die een uurtje buiten Bangkok op
een van de kanalen wordt gehouden.

WITTE OLIFANTEN

We zetten voet aan wal bij het Grote Paleis. Het uitgestrekte
domein is om twee redenen het heiligste der heilige in
Thailand. Allereerst is dit het paleis van koning Bhumibol,
met een regeertijd van 57 jaar de koning met de langste car-
riére ter wereld, en voor de koning heeft elke Thai diep re-
spect. Grapjes, kwaadsprekerij of kritiek zijn de snelste we-
gen naar het eerste vliegtuig terug (voor de buitenlanders) of
naar de donkere achterafkamertjes van het politiekantoor
(voor de Thai). En dan is er ook de Wat Phra Kaeo, de tempel
van het paleis, de heiligste tempel van het land.

Elke inwoner van Thailand wil graag één keer in zijn leven
een offer brengen aan de 66,5 centimeter grote smaragden
Boeddha die in deze tempel volledig met 24-karaats bladgoud
belegd is. De boeddhistische tempels in Thailand blinken uit
door een weelderig en kleurrijk samenspel van beeldhouw-
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werken, mythologische figuren en schilderingen, dubbele la-
gen bladgoud en veelkleurige daken. Hergebruik van materi-
aal werd daarbij niet geschuwd: de wanden van de tempel
zijn een patchwork van scherven Chinees porselein. De reden
hiertoe is dat Bangkok ontstond als een handelsnederzetting
waar de Thai met Chinese handelaars rijst voor porselein ruil-
den. Bij ruwe zee sneuvelde al eens een lading porselein. De
kostbare brokken werden hier dan maar als muurdecoratie
gebruikt, een vorm van recycling uit de tijd toen het woord
nog niet eens bestond.

CHIANG MAI OP DE FIETS

Van de stedelijke jungle naar de echte, laten we de drukte
van Bangkok achter ons. Noord-Thailand heet het reisdoel.
Zevenhonderd kilometer noordwaarts - op een uurtje vliegen
van de hoofdstad - ligt Chiang Mai, de tweede stad van
Thailand. Het is de ideale uitvalsbasis voor de ontdekking
van het interessante noorden van het land. Chiang Mai wordt
omringd door bergen en een nog vrij onherbergzame jungle,
waarin oude koningssteden, tempels en primitieve bergvolke-
ren de drie hoogtepunten van de regio vormen.

Etienne Daniéls heeft lak aan dergelijke verplichte nummer-
tjes. De Belg is elf jaar geleden in Chiang Mai neergestreken
om er een reisbureau op te richten dat in fietstochten is ge-
specialiseerd. Misschien niet de meest voor de hand liggende
optie om de streek te verkennen, maar wel een van de leuk-
ste. Je kunt makkelijker contact leggen en bovendien vindt
iedereen je sympathiek. De Thai beschouwen je op die ma-
nier als een van hen, meent Etienne. Een dag en 52 kilometer
lang zal hij met ons langs de rustige buitenwijken van de stad
fietsen. Het uitrijden van de stad op een tweewieler langs
claxonnerende auto’s, zigzaggende bromfietsen en onver-
wacht opduikende putten lijkt bij ons op stuntelig gehannes
in plaats van het vlotte pedaalwerk van Etienne. “Oogcontact
zoeken met de chauffeur en n6oit stoppen”, legt onze gids de
volgens hem meest doeltreffende tactiek uit.

Gelukkig fietsen we vrij snel langs de verkeersvrije oever van
de Ping-rivier. We hoeven maar de arm uit te steken om een
rijkdom aan rijpe bananen, kokosnoten, papaja’s en mango’s
te plukken. “Het hele jaar hebben we hier lekker vers fruit.
Dat tekent de houding van de mensen meer dan je denkt.
Alles groeit hier in overvloed en dus denkt niemand aan mor-
gen”. Het meest in het oog springend zijn de huizen langs de
rivier, die op hoge houten palen staan. Ze zijn met een staal-
tje Thais Darwinisme of simpelweg gezond boerenverstand
functioneel bedacht. De paalwoningen beschermen tegen
overstromingen en op de grond levend ongedierte. Binnen op
de vliering droogt de rijst, terwijl in de schaduw onder de
woning de vrouwen weven en de mannen hout klieven, ijzer
smeden of andere klussen klaren. Etienne: “Vijf dagen gele-
den is hier in één uur tijd tachtig liter water uit de hemel ge-
vallen. Voor een mens te vergelijken met een mier die een
emmer water op zijn kop gekieperd krijgt.”

Het woord ‘regenseizoen’ krijgt hier dan ook een heel ande-
re invulling dan bij ons. Wegen en velden staan nog onder >
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> water, maar de bananenbomen dragen op die manier de vol-
gende dag wel volle trossen vruchten van vijf rijen dik.
Zelfs als het water met bakken uit de hemel valt, denkt men
niet aan morgen.

KERSTMAN IN DE SNEEUW

We trappen langs een handvol tempels en een prachtige
chedi, een torenvormige boeddhistische tempel, uit 1286.
Lunchen doen we in Baan Tawai, een dorp waarvan de bewo-
ners zich gespecialiseerd hebben in het maken van verfijnd
houtsnijwerk. Een tamelijk abrupte breuk met de couleur
locale krijgen we voorgeschoteld als we het complex bereiken
met de naam ‘McKean Rehabilitation Center’, op een schier-
eiland tussen de Ping en een zijrivier.

McKean was een Amerikaanse protestantse missionaris die
hier in 1908 een leprozenkolonie stichtte. Melaatsen werden
(en worden soms nog) door boeddhisten als verloren zielen
beschouwd, voor wie geen hulp meer kon baten. Ze zouden
immers behept zijn met een slecht karma uit hun vorige le-
ven. McKean ontfermde zich in het begin van de vorige eeuw
over deze verschoppelingen en met behulp van de westerse
geneeskunde wist hij er melaatsen van hun ziekte te genezen.
Vandaag is het een bloeiende gemeenschap van een honderd-
tal genezen (en niet geheel onverwacht tot het christendom

In het noorden van Thailand leven de overbekende Long
Necks, ofwel Langnekken of Girafvrouwen die de cover
van menig tijdschrift al eens hebben verfraaid. Bij de-
ze bergstam krijgen de meisjes vanaf hun vijfde jaar
koperen ringen rond de hals. Volwassen vrouwen
dragen gemiddeld 25 ringen, goed voor zes kilo.
De ringen worden nooit afgedaan. Het lijkt dat de
vrouwen daardoor een langere nek hebben, maar
eigenlijk worden borst en schouders door het ge-
wicht naar beneden gedrukt. Een pijnlijke zaak
voor de vrouwen, die hun hoofd nauwelijks kunnen
bewegen. Zoals de meeste bergstammen zijn ook de
Long Necks gevlucht voor het oorlogsgeweld in Birma.

bekeerde) melaatsen. Een van hen is Rabiap
Boonma. Als veertienjarig meisje kwam ze in het
centrum aan nadat ze in haar dorp werd verstoten.
Kruidenbaden, geestuitdrijvingen en zelfs vuur
hadden de lepra niet kunnen stoppen. “Maar hier
hebben vijf operaties mij gered en heb ik een nieuw leven op-
gebouwd. Mijn familie en geboortedorp zie ik nooit meer. Ik
ben hier getrouwd, heb twee dochters en verdien mijn loon
met het maken van kerstkaartjes”, vertelt Rabiap haar levens-
verhaal in een notendop. ‘Merry Christmas’ zwaait een vrolij-
ke kerstman ons vanuit zijn arrenslee in de sneeuw toe.

EEN EIGEN HUIS, EEN BROMMER EN
VARKENSVOER

We bevinden ons de volgende dag weer onmiskenbaar in
het woeste Thaise noorden als we het noordelijke grensge-
bied met Birma aandoen, het land van de Hilltribes. Deze
bergvolkeren vestigden zich hier gedurende de laatste drie
eeuwen en hun aantal wordt op enkele honderdduizenden
geschat. De relatie tussen de Thaise regering en deze tribes
is op zijn zachtst gezegd stroef. Eeuwenlang kenden deze
traditionele volkeren een nomadenbestaan, maar rondtrek-
ken wordt nu door de regering verboden. De officiéle lezing
luidt dat deze stammen zich met het verbouwen van opium
inlieten en hun brandcultuur steeds meer stukken regen-
woud in de as legde. Een andere reden, waar de meeste Thai
over zwijgen, is te vinden in de aanwezigheid van het van
de djatiboom afkomstige teakhout begeerd in het westen en
dus lucratief. Maar teak moet wel minstens tachtig jaar >

Dat maakt hen kwetshaar. Bedenk daarbij het fotogenieke
plaatje van de geringde vrouwen, en de toeristische ex-
ploitatie van dit volk moge duidelijk zijn. In steden als
Chiang Mai en Chiang Rai worden dagexcursies naar
de Long Necks aangeboden. Voor een kleine ver-
goeding gaan de vrouwen op de foto met de toe-
risten. Een meer gewetensvolle optie is om naar de
soms donkere levensverhalen te |uisteren van deze
vrouwen, die (vaak zonder de mannen) op de
viucht zijn voor geweld en uitbuiting. Volgens de
overlevering dragen de vrouwen de ringen omdat een
van de stamvrouwen ooit door een tijger in de nek ge-
beten werd. Mannelijke stamleden dragen geen ringen.
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> groeien voor het hakrijp is; hopelijk is je eetkamer al be-
steld, want in de Thaise jungle is er geen teak meer te vin-
den. De Thaise regering ziet bergvolkeren het liefst traditio-
neel naai-, vlecht- en houtsnijwerk maken en het getooid in
hun traditionele klederdracht verkopen aan buitenlandse be-
zoekers. Of anders wel als weinig oproerige agrariérs. Dat
blijkt als we Hua Na bezoeken, een Hmongdorp in de buurt
van Chiang Rai. Oorspronkelijk komen deze Hmongs uit
Tibet. Tachtig jaar geleden belandden ze hier, op de vlucht
voor het oorlogsgeweld in Birma, het spijtige lot van haast
elk bergvolk in het Thaise noorden. De belangrijkste werk-
plek van de Hmongs in het dorp is de omliggende lychee-
plantage. Iedere dorpsbewoner werkt in de plantage of als
kolenbrander. Het hout van de lycheeboom levert immers de
beste houtskool op.
We ontmoeten hier Nu en Ahm, twee dorpsmeisjes die een
redelijk weekloon verdienen in de plantage. Maar net zoals
elk bergstamlid dromen ze ondanks de moeizame verhou-
ding met de Thaise regering maar van één ding: een Thais
paspoort. “We behoren tot de vierde generatie en toch heb-
ben we enkel recht op een Hilltribe-paspoort. Daardoor mo-
gen we niet stemmen en hebben we geen sociale rechten.
We mogen zelfs geen werk zoeken in de stad.” Alleen trou-
wen met een Thai kan hun een toekomst bezorgen in dit
land. Wat ze dan wel zouden doen als ze een eigen inkomen
hadden? “Eerst een eigen huis kopen, zodat we niet meer bij
onze ouders moeten inwonen. Daarna een bromfiets aan-
schaffen en eten voor de varkens kopen.”

GOUDEN DRIEHOEK
We zetten verder koers naar het noorden. Op de zeldzame
kruispunten worden kleine markten gehouden waar het er
erg levendig aan toe gaat en waar menig westerling met ver-
bazing naar zal kijken. In teilen wordt voedsel aangeboden
waar reisgidsen in hun bladzijden ‘gezondheid en inentingen’
voor waarschuwen: kevers, wormen en ingewanden.

Boven: De Thaise keuken heeft
een uitstekende reputatie: ge-
zond, kruidig en redelijk licht.

Links: Met de long-tailboot dobber
je in Bangkok door een wereld die
enkele versnellingen trager draait.
De voorzijde van de huisjes ligt er
aan de waterkant. Hier wordt aan
en op het water geleefd.




